「いただきまーす！」

　４月下旬。「伊勢こども＆オジーオバー食堂」の会場に、子どもたちの元気な声が響いた。

　この日のメニューはハヤシライス。「おいしいね」「ニンジン、うまく切れてる」。子どもたちが声を弾ませる姿を、主催者の新垣玄龍（げんりゅう）さん（４３）が優しく見守る。昨年９月から無料で始めた「こども食堂」は、多い時には子どもからお年寄りまで２０人以上が食卓を囲む。

　新垣さんは、かつて暴力団の世界に身を置いていた「元極道」だ。４年ほど前までは、指定暴力団傘下の組長だった。

　沖縄県浦添市の貧しい家庭で生まれ、中学生の時に先輩に誘われて暴力団事務所で電話番をした。もらった小遣い１万円で焼き肉をたらふく食べ、「ヤクザは大金を持っていて、かっこいい。金があれば全て解決出来る」。２０代で暴力団組員になり、３２歳で組長を任された。高級車を乗り回し、豪邸も建てた。

　だが、現実は甘くなかった。恐喝未遂や威力業務妨害容疑などで何度も逮捕され、刑務所には２度入った。金を手にしても刑務所にいる自分に、むなしさを感じるようになった。「お金が全てではない」。生き方を見直すようになった。

　出所後の２０１４年に足を洗っ… 残り：543文字／全文：1153文字

食事する子どもを温かく見守る新垣玄龍さん

暴力団組長だった頃の新垣玄龍さん＝２００８年に那覇市内で撮影、本人提供

2018年5月14日07時44分
朝日新聞デジタル　全文は会員登録をしてお読みいただけます
https://www.asahi.com/articles/ASL584136L58OIPE00H.html

ヤンキーの人生とは違う

ジャイアン理論は決して許されない